一緒に生きるって、簡単じゃない。映画『佐藤さんと佐藤さん』岸井ゆきの×宮沢氷魚インタビュー

一人で生きても一人にはなれない

『佐藤さんと佐藤さん』というタイトルには、夫婦という関係の中に“二人の個”が併存しているという確かな手触りがある。どちらも佐藤であり、どちらも別の人間だ。その当たり前の距離が、物語の芯になっている。この映画は、愛の形を美化しない。けれど、それゆえに“愛が息をしている”と感じられる。

観終わったあと、あなたの隣にいる人を、少しだけ違う目で見つめたくなる。あるいは、いまはまだ隣にいない誰かを、思い出のなかからそっと呼び戻したくなる。そんな映画だ。では、現実に隣にいる人をさけ、ひとりで生きることと、誰かと生きることの違いとは何か――。

岸井さんは少し言葉を探してから答えた。「ひとりで生きても、ほんとうの意味ではひとりになれないと思うんです。どこかで誰かと関わっているし、生活をするってことは、誰かと繋がるってことだから」。宮沢さんはこう答えた。「誰かと過ごす時間って、見える景色が倍になる気がするんです。自分とは違う感性を持った人の見ている世界を、少しだけ覗ける。それが、誰かと生きることの醍醐味、自分の“好き”とか“苦手”の輪郭がはっきりするんだと思います」

ふたりの言葉の中に、映画のテーマが凝縮されているようだった。“ふたりでいることは、世界を広げること”――それは、この作品の根っこにあるメッセージのようにも思える。